«История — это роман, который был, роман — это история, которая могла бы быть» — эти слова, применительно к жребию и призванию Анатолия Петровича Кончаковского, встают его двуединой удивительной формулой. Создав, конечно же, не сам, словно феникс из пепла, мемориальный музей великого писателя и провидца XX столетия Михаила Булгакова, он как бы синтезировал два романа: возвращение Мастера в родной Город и одновременно свою Булгаковскую мистерию.
Как и почему это произошло? Разворачивающийся сюжет и прост и возвышен.
Коренной киевлянин, дитя патриархальной Соломенки, Толя Кончаковский вошел в отроческий свой пробег сквозь трудные месяцы пребывания в оккупированном немецкими войсками отчем крае и будоражащее дыхание послевоенного возрождения. Книги, и классические и современные, стали нравственным прожектором подростка, а букинистические развалы уголком рая. Эта увлеченность студента техникума, затем выпускника КПИ и высококвалифицированного инженера в сфере радиоэлектроники на известном научном предприятии «Квант» совпали с булгаковским ренессансом. В выпорхнувшие из-под долгого гнета строки гениального писателя и драматурга Анатолий влюбился сразу и навсегда. Очевидно, одним из первых вслед за Виктором Некрасовым, опубликовавшим в «Новом мире» очерк «Дом Турбиных» о булгаковской тайне, Кончаковский пришел в «дом постройки изумительной» на Андреевском спуске, чтобы порывом души прикоснуться к ней. И тут — случилось, что хранительница трогательного гнезда Инна Васильевна Кончаковская, дочь славного киевского инженера и архитектора Василия Павловича Листовничего, пусть не совсем реалистично, но запечатленного в «Белой гвардии», и Анатолий Кончаковский практически мгновенно сблизились родственными душами. И не только потому, что, по невероятному совпадению, оказались однофамильцами. Смиренное сердце, отсутствие гордыни, ощущение материи истории, присущие Инне Васильевне и ее сыну и дочери, выстроились волшебным ключом, в синхронности с натурой Анатолия Петровича, к киевскому постижению булгаковского феномена.
Долго ли коротко, с напуствиями Инны Васильевны, Анатолий Кончаковский стал гостем и конфидентом Татьяны Николаевны Лаппа-Кисельгоф в Туапсе, первой венчанной жены Михаила Булгакова. Именно ему она передала бесценные раритеты, отражающие период их молодости, поведала о ярком и трудном совместном пути. И вновь сложилось так, что сердце уже далекой Таси, не утратившей несмотря ни на какие испытания огонька любви к Михаилу, и флюиды отзывчивой и доброй натуры недавнего незнакомца, стали пульсировать в унисон. Фактически украинский посланец превратился, без преувеличения, в ангела-хранителя Татьяны Николаевны. Об этих нежных, но важных подробностях бытия свидетельствует их переписка в изданных А. Кончаковским «Кавказских письмах».
«Никогда не сдергивайте абажур с лампы...» И вдруг легло, что зеленая эта лампа, под светом которой, в Москве, ложились строки бессмертного романа «Белая гвардия», Татьяной Лаппа сохранена. Под этим возрожденным светом, в невероятном по сложности и подводным камням замысла Анатолия Петровича о воссоздании булгаковского мемориала и проступили контуры будущего музея.
Увлеченность его и хлопоты непостижимым образом совпали с новым демократическом духом в стране, с падением явных и тайных оков в отношении творца «Бега» и «Собачьего сердца», «Мастера и Маргариты» и «Театрального романа». Настал благословенный день, когда на старинном здании появилась мемориальная доска с бронзовым отображением лика Мастера, а затем и трогательный памятник писателю работы Н. Рапая.
Здание, в сущности, преобразилось. И тут надо назвать имена творческой плеяды, вместе с Анатолием Петровичем ставшей вдохновенно превращать мечты в явь. Это, в частности, Д. Малаков, К. Питоева, А. Крыжапольский, И. Малакова, Т. Рогозовская, С. Ноженко, а ныне Л. Губианури, другие носители чудесной идеи. Очень важную роль сыграла деятельная помощь И. Салия, в предверии девяностых годов лидера Подольского района, и волнующая поддержка со стороны Т. Хоменко, директора Музея истории города Киева, в состав которого вошел созидаемый булгаковский уголок.
Пришел миг, когда музей открыл свою таинственную лестницу, и семь комнат, где Булгаковы как бы вновь поселились вместе с Турбиными, в сочетании реального и воображаемого памятью, наполнились картинами прошлого. Странно, но факт, существуя уже третье десятилетие, Булгаковский музей остается самым притягательным историческим островком в Киеве.
Конечно же, Анатолий Петрович, трепетно храня и развивая материю этой своей дерзновенной мечты, очень многое сделал для ее развития. Черты его характера, бескорыстие в побуждениях помогли череде новых встреч в ходе развития музея, в частности, с племянницами и иными родными Михаила Афанасьевича. Новой замечательной страницей в киевской Булгаковиане стало знакомство и сближение Анатолия Петровича с Любовью Евгеньевной Белозерской, второй спутницей опального летописца эпохи. В общем, возникла своя чудесная сага. Непреходящую роль в ее генезисе сыграла, ныне смотрящая на нас с небес Светлана Степановна Крышталь, верная и многотерпеливая спутница Анатолия Петровича. Стали выходить, в виде книг, его изыскания. Их венцом можно назвать «Легенды и были дома Турбиных» в его авторстве, выпущенные в 2014 году в рамках проекта «Век 20, мемуары, записки, дневники» издательским домом «Личности».
И еще одно детище Анатолия Петровича взывает к благодарственному слову. Это клуб библиофилов и библиоманов «Суббота у Бегемота», учрежденный А. Кончаковским, вместе с В. Бабицким, М. Грузовым, Я. Бердичевским, другими энтузиастами этого процветающего очага в круге киевской интеллигенции.