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èþíÿ 1889 ã. —
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Áîëüøîãî

Ôîíòàíà, ðîäèëàñü Àííà
Àíäðååâíà Àõìàòîâà — îäèí
èç èçâåñòíåéøèõ ðóññêèõ
ïîýòîâ ÕÕ ñòîëåòèÿ. 

Åå îòåö, îòñòàâíîé èíæåíåð-êà-
ïèòàí 2-ãî ðàíãà Àíäðåé Àíòîíîâè÷
Ãîðåíêî (1848—1915), áûë òðèæäû
æåíàò. Âî âòîðîì áðàêå, ñ ìàòåðüþ
Àííû Èííîé Ýðàçìîâíîé Ñòîãîâîé
(1852—1930), îí èìåë 6 äåòåé, è åùå
áûëî äâîå îò ïåðâîé æåíû. Êîãäà
Àííå èñïîëíèëñÿ ãîä, ñåìüÿ ïåðååõà-
ëà â Ïàâëîâñê, à ïîòîì â Öàðñêîå Ñå-
ëî, ãäå äî÷ü ïîñòóïèëà â Ìàðèèíñêóþ
æåíñêóþ ãèìíàçèþ. 

Â ýòîì óåçäíîì ãîðîäå Ïåòåðáóðã-
ñêîé ãóáåðíèè è ïîçíàêîìèëèñü
24 äåêàáðÿ 1903 ã. 14-ëåòíÿÿ Àííà
Ãîðåíêî è 17-ëåòíèé Íèêîëàé Ãóìè-
ëåâ, ó÷èâøèéñÿ â ìåñòíîé Íèêîëà-
åâñêîé ìóæñêîé ãèìíàçèè. Â òîò äåíü
Àííà è åå áëèæàéøàÿ ïîäðóãà Âàëå-
ðèÿ Òþëüïàíîâà (Ñðåçíåâñêàÿ) ñëó-
÷àéíî âñòðåòèëèñü ñî çíàêîìûìè Âà-
ëåðèèíîãî áðàòà Ñåðãåÿ — Äìèòðè-
åì è Íèêîëàåì Ãóìèëåâûìè, ó êî-
òîðûõ áûëà îáùàÿ ñ Ñåðãååì ó÷èòåëü-
íèöà ìóçûêè. Ãóìèëåâû ïðîâåëè äå-
âóøåê äîìîé, è åñëè íà Âàëåðèþ ñ
Àííîé âñòðå÷à íå ïðîèçâåëà íèêàêî-
ãî âïå÷àòëåíèÿ, òî Íèêîëàé ïðîñòî
âëþáèëñÿ â Àííó ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé áûëà âòîðàÿ
âñòðå÷à — íà êàòêå. 

Äåâóøêà ïîðàçèëà ïàðíÿ íå òîëü-
êî ñâîåé íåîáû÷íîé è òàèíñòâåííîé
âíåøíîñòüþ, íî è ïîëíîé íåñõîæå-
ñòüþ ñî âñåì, ÷òî îêðóæàëî èõ â Öàð-
ñêîì Ñåëå. Îí óæå îùóùàë ñåáÿ ïî-
ýòîì, ñòîðîííèêîì ôðàíöóçñêèõ ñèì-
âîëîâ, è ïðèðîäíóþ âîçðàñòíóþ íå-
óâåðåííîñòü â ñåáå âìåñòå ñ îïðåäå-
ëåííîé íåêðàñèâîñòüþ ëèöà ñòàðàë-
ñÿ êîìïåíñèðîâàòü çàãàäî÷íîñòüþ è
ñàìîóòâåðæäåíèåì. 

Âåñü ñëåäóþùèé ãîä îíè ïðîäîë-
æàëè ïîñòîÿííî âñòðå÷àòüñÿ, ãäå-òî
ðàç â 7—10 äíåé, òåì áîëåå ÷òî Íè-
êîëàé Ãóìèëåâ ïîäðóæèëñÿ ñ Àíä-
ðååì Ãîðåíêî — ñòàðøèì áðàòîì
Àííû. Òîò îòëè÷íî çíàë àíòè÷íóþ
ïîýçèþ, ëàòèíñêèé ÿçûê, ïîíèìàë
ñòèõè ìîäåðíèñòîâ è áûë îäíèì èç
íåìíîãèõ ñëóøàòåëåé ñòèõîòâîðå-
íèé Ãóìèëåâà.

Íèêîëàé äàðèë Àííå ñâîè ñòèõè,
ñòàðàëñÿ ïîðàçèòü åå ýôôåêòíûìè,
îäíàêî íå âñåãäà âïîëíå ðàçóìíû-
ìè ïîñòóïêàìè. Ðàññêàçûâàëè, âðî-
äå áû â äåíü åå ðîæäåíèÿ ïðèíåñ
öâåòû, ñîðâàííûå ïîä îêíàìè Öàð-
ñêîñåëüñêîãî èìïåðàòîðñêîãî äâîð-
öà. À âåñíîé 1905 ã. ñäåëàë èç-çà íåå,
÷òîáû äîêàçàòü ñâîþ ëþáîâü, ïåðâóþ
ïîïûòêó ñàìîóáèéñòâà. Ýòî âûçâàëî
ó Àííû òàêîå ïîòðÿñåíèå, ÷òî îíà
ïðåêðàòèëà ñ íèì âñòðå÷è.

Òåì âðåìåíåì ñåìüÿ Ãîðåíêî â
1905-ì ðàñïàëàñü, è Èííà Ýðàçìîâ-
íà ïåðååõàëà ñ äåòüìè â Åâïàòîðèþ,
íî âîçíèê âîïðîñ, ãäå Àííà äîëæíà
çàâåðøàòü ó÷åáó. Ðåøèëè, ÷òî â Êè-
åâå, ãäå æèëà ñòàðøàÿ ñåñòðà ìàòåðè
Àííà Ýðàçìîâíà, æåíà äåéñòâèòåëü-
íîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà Âèêòîðà
Ìîäåñòîâè÷à Âàêàðà. Ñäàâ âñòóïè-
òåëüíûå ýêçàìåíû â Ôóíäóêëååâñêóþ
æåíñêóþ ãèìíàçèþ, íàõîäèâøóþñÿ
íà îäíîèìåííîé óëèöå (íûíå —
Á. Õìåëüíèöêîãî), Àííà Ãîðåíêî âîç-
âðàòèëàñü â Åâïàòîðèþ. Ïðîâåäàòü åå,
îêîí÷èâ â èþíå 1906 ã. ãèìíàçèþ â
Öàðñêîì Ñåëå è ñîáèðàÿñü â Ïàðèæ
ñëóøàòü ëåêöèè â Ñîðáîííå, ïðè-
åõàë Ãóìèëåâ. Ìîëîäûå ëþäè ïîìè-
ðèëèñü. 

Â Êèåâå Àííà ïîñåëèëàñü âíà÷à-
ëå, â àâãóñòå 1906-ãî, ó Âàêàðîâ ïî
óë. Êðóãëî-Óíèâåðñèòåòñêîé. Íî
âñêîðå ïåðåáðàëàñü ê ñâîåé êóçèíå ïî
ìàòåðè Ìàðèè Çìóí÷èëëå — íà Ìå-
ðèíãîâñêóþ (Çàíüêîâåöêîé) óëèöó —
â äîì 7, êâàðòèðó 4 íà ïåðâîì ýòà-
æå. Ó íèõ áûëè îáùèå èíòåðåñû, ñî-
âïàäàëè âêóñû, îäíàêî ÷àñòî êóçèíà
óåçæàëà íà íåêîòîðîå âðåìÿ èç Êè-
åâà, è òîãäà Àííå ïðèõîäèëîñü âîç-
âðàùàòüñÿ ê Âàêàðàì, ãäå îáñòàíîâ-
êà áûëà ñîâñåì äðóãàÿ.

Îá ýòîì — ñòðî÷êè â ïåðåïèñêå
ñ ïîäðóãàìè: «Äåíåã íåò. Òåòêà ãðû-
çåò. Êóçåí Äåìüÿíîâñêèé îáúÿñíÿ-
åòñÿ â ëþáâè êàæäûå 5 ìèíóò... Âñå
ïðàçäíèêè ÿ ïðîâåëà ó òåòêè Âàêàð,
êîòîðàÿ ìåíÿ íå òåðïèò. Âñå ñèëü-
íî èçäåâàëèñü íàäî ìíîé, äÿäÿ óìå-
åò êðè÷àòü íå õóæå îòöà, à åñëè çà-
êðûòü ãëàçà, èëëþçèÿ ïîëíàÿ. À êðè-
÷àë îí äâà ðàçà â äåíü: çà îáåäîì è
ïîñëå âå÷åðíåãî ÷àÿ... Ìåíÿ óãíåòà-
ëè ðàçãîâîðû î ïîëèòèêå è ðûáíûé
ñòîë».

Â íà÷àëå 1907 ã. â Êèåâ ïðèåõàë
Íèêîëàé Ãóìèëåâ, êîòîðûé âñå áîëü-
øå âëþáëÿëñÿ â Àííó è íåîäíîêðàò-
íî äåëàë åé ïðåäëîæåíèå ðóêè è ñåðä-
öà. Íà ýòîò ðàç, â îòëè÷èå îò âñåõ ïðå-
äûäóùèõ, â îòâåò ïðîçâó÷àëî ñîãëà-
ñèå, íî, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, íå
îêîí÷àòåëüíîå. Àííà ïîçíàêîìèëà Íè-
êîëàÿ, òåïåðü âðîäå áû æåíèõà, ñî
ñâîèìè ñòèõàìè, îäíàêî óñëûøàëà: «À
ìîæåò, òû ëó÷øå áóäåøü òàíöåâàòü?
Òû ãèáêàÿ...» 

È âñå æå, îòïðàâèâøèñü âñêîðå â
Ïàðèæ, ãäå íà÷àë èçäàâàòü æóðíàë
«Ñèðèóñ», Ãóìèëåâ îïóáëèêîâàë âî
âòîðîì íîìåðå çà 1907 ã. ñòèõîòâî-
ðåíèå Àííû Ã. «Íà ðóêå åãî ìíîãî
áëåñòÿùèõ êîëåö...». Ýòî áûëà ïåð-
âàÿ ïóáëèêàöèÿ Àííû Ãîðåíêî (Àõ-
ìàòîâîé), à âîîáùå ïåðâûå ñòèõî-

òâîðíûå ñòðî÷êè áûëè íàïèñàíû åþ
11-ëåòíåé.
Íà ðóêå åãî ìíîãî áëåñòÿùèõ êîëåö — 
Ïîêîðåííûõ èì äåâè÷üèõ 

íåæíûõ ñåðäåö. 
Òàì ëèêóåò àëìàç, è ìå÷òàåò îïàë, 
È êðàñèâûé ðóáèí 

òàê ïðè÷óäëèâî àë. 
Íî íà áëåäíîé ðóêå 

íåò êîëüöà ìîåãî, 
Íèêîìó, íèêîãäà íå îòäàì ÿ åãî. 
Ìíå ñêîâàë åãî ìåñÿöà ëó÷ çîëîòîé 
È, âî ñíå íàäåâàÿ, 

øåïíóë ìíå ñ ìîëüáîé: 
«Ñîõðàíè ýòîò äàð, 

áóäü ìå÷òîþ ãîðäà!» 
ß êîëüöà íå îòäàì íèêîìó, íèêîãäà.
Â ìàå 1907-ãî îíà ïîëó÷èëà àòòå-

ñòàò îá îêîí÷àíèè Ôóíäóêëååâñêîé
ãèìíàçèè, è 13 îêòÿáðÿ îïÿòü ïðè-
åõàë Ãóìèëåâ. Âíîâü ïðåäëîæèë Àí-
íå çàìóæåñòâî, íî îíà âíîâü îòêàçà-
ëà è ïîåõàëà ê ìàòåðè â Ñåâàñòîïîëü.
Ïåðåïèñêà íàäîëãî ïðåðâàëàñü.

Âîçâðàòèâøèñü â Ïàðèæ íè ñ ÷åì,
Ãóìèëåâ ïîñëàë Àííå ñâîþ ôîòî-
ãðàôèþ ñî ñòðîôîé èç Áîäëåðà è
îòïðàâèëñÿ â íîðìàíäñêèé ãîðîäîê
Òðóâèëü. Èìåííî çäåñü îí îïÿòü çà-
äóìàë ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, íî åãî çà-
äåðæàëè êàê áðîäÿãó. Âèäèòå ëè, åìó
íå ïîäõîäèëà ãðÿçíàÿ ïàðèæñêàÿ ðå-
êà Ñåíà, ïîòîìó è èçáðàë äëÿ ñåáÿ
÷èñòóþ ìîðñêóþ âîäó, íî ïîëèöèÿ
ïîìåøàëà îñóùåñòâèòü çàäóìàííîå.
Îäíàêî óæå â äåêàáðå 1907-ãî Íè-
êîëàé âíîâü ðåøèë ðàññ÷èòàòüñÿ ñ
æèçíüþ, íà ýòîò ðàç ñ ïîìîùüþ îò-
ðàâû. Íî íàïðàñíî — åãî íàøëè â
Áóëîíñêîì ëåñó â çàðîñøåì ïàïîðîò-
íèêîì ðâå ñòàðèííûõ óêðåïëåíèé â
áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, íî æè-
âûì. 

Â 1906 ã. Àííà Ãîðåíêî ïîñòóïè-
ëà íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèåâ-
ñêèõ âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ, íàõî-
äèâøèõñÿ ïî óëèöå Ôóíäóêëååâ-
ñêîé, 51. Ïîñåëèëàñü îíà â «ëàòèí-
ñêîì êâàðòàëå» — íà óë. Òàðàñîâ-
ñêîé, âî ôëèãåëå äîìà 23/25 (íå ñî-
õðàíèëñÿ). Ðÿäîì, ïî Ïàíüêîâñêîé,
12, æèëà åå ìàòü ñ ñåñòðîé Èåé, à áðàò
Àíäðåé íàíèìàë êâàðòèðó ïî óë. Ïè-
ðîãîâà, 7.

Â òîì æå ãîäó ïîñòóïèë íà èñòî-
ðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò
Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Ãó-
ìèëåâ. Â àïðåëå, çàåõàâ â Êèåâ ïî ïó-
òè èç Ïàðèæà, îí ñíîâà äåëàë Àííå
ïðåäëîæåíèå è âíîâü — áåçóñïåøíî.
Ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à áûëà ëåòîì, êî-
ãäà îíà ïðèåõàëà â Öàðñêîå Ñåëî, à
ïîòîì — êîãäà îí, ïî äîðîãå èç Åãèï-
òà, îñòàíàâëèâàëñÿ â Êèåâå. À â íà-
÷àëå 1909 ã. Àííå ñòàëî èçâåñòíî î
òðåòüåé ïîïûòêå Ãóìèëåâà ïîêîí÷èòü
ñ ñîáîé, ñîâåðøåííîé â Åãèïòå, è
îíà íàïèñàëà åìó ïèñüìî. Â ìàå îí
ïðèåõàë ê Àííå íà äà÷ó Ëóñòäîðô
ïîä Îäåññîé, ãäå îíà ïðèñìàòðèâà-
ëà çà áîëüíîé ìàòåðüþ. Åìó âíîâü áû-
ëî îòêàçàíî, íî çàòÿíóâøàÿñÿ ðàçâÿç-
êà ïðèáëèæàëàñü.

Åé ïðåäøåñòâîâàëà äóýëü â Ïåòåð-
áóðãå, íà êîòîðóþ Íèêîëàé Ãóìèëåâ
âûçâàë Ìàêñà Âîëîøèíà çà ïîëó÷åí-
íóþ îò íåãî ïóáëè÷íóþ ïîùå÷èíó â
ñâÿçè ñ ÿêîáû îñêîðáëåíèåì æåí-
ùèíû ïî èìåíè ×åðóáèíà äå Ãàáðè-
àê, êîòîðóþ Âîëîøèí ïîëþáèë. Äó-
ýëü ñîñòîÿëàñü 22 íîÿáðÿ 1909 ã. íà
×åðíîé Ðå÷êå, ãäå îò ðóêè Äàíòåñà
ïîãèá Ïóøêèí. Ñòðåëÿëè îäíîâðå-
ìåííî: Ãóìèëåâ ïðîìàçàë, à ó Âîëî-
øèíà áûëè äâå îñå÷êè, è ñåêóíäàí-
òû, íåñìîòðÿ íà òðåáîâàíèå Íèêîëàÿ
ïðîäîëæàòü, îñòàíîâèëè äóýëü. È óæå
26 íîÿáðÿ òðîå èç øåñòè åå äåéñòâó-
þùèõ ëèö — Ãóìèëåâ, ñåêóíäàíòû
ãðàô Àëåêñåé Òîëñòîé è ïîýò Ìèõà-
èë Êóçìèí — ïðèåõàëè â Êèåâ äëÿ
ó÷àñòèÿ â ëèòåðàòóðíîì âå÷åðå «Îñ-
òðîâ èñêóññòâà». 

Îí ñîñòîÿëñÿ â âîñêðåñåíüå 29 íî-
ÿáðÿ â Ìàëîì òåàòðå À. Ì. Êðàìñêî-
ãî, íà óãëó Êðåùàòèêà è Èíñòèòóò-
ñêîé, 15/2. Àííà Ãîðåíêî ïðèñóò-
ñòâîâàëà â çàëå, à ïîòîì îíè ñ Ãóìè-
ëåâûì áðîäèëè óëèöàìè Êèåâà, êà-
êèìè-òî íåóþòíûìè â ïðîõëàäíóþ
ïîçäíþþ îñåíü — â òîò äåíü áûëî
òðè ãðàäóñà òåïëà. ×òîáû ñîãðåòüñÿ,
çàøëè âûïèòü êîôå â ãîñòèíèöó «Åâ-
ðîïåéñêàÿ» (íà ìåñòå åå 3-ýòàæíîãî
çäàíèÿ òåïåðü ëåñòíèöà ïåðåä Óêðà-

èíñêèì äîìîì). Òàì Ãóìèëåâ, â êî-
òîðûé óæå ðàç, ñäåëàë Àííå ïðåäëî-
æåíèå. Îíà ñîãëàñèëàñü.

Ãëàâíûì â ýòîì ñîãëàñèè áûë,
ñêîðåå âñåãî, åå âíóòðåííèé ïðîòåñò
ïðîòèâ îñêîðáëåíèÿ, ïðè÷èíåííîãî
ïîùå÷èíîé Âîëîøè-
íà, ïðîòèâ ñïëåòåí è
êîììåíòàðèåâ ãàçåò-
÷èêîâ, ïðîòèâ òîãî,
êàê ïóáëèêà íà âå÷å-
ðå ïîýçèè ðåàãèðîâà-
ëà íà ãóìèëåâñêèå, ïî
îöåíêå ðåöåíçåíòà,
«äëèííûå, ñëèøêîì
äëèííûå ñòèõè».

Â òîò ðàç Ãóìèëåâ
îñòàíîâèëñÿ âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Êóç-
ìèíûì ó æèâîïèñöà è ãðàôèêà Àëåê-
ñàíäðû Ýêñòåð, íà óãëó óë. Ôóíäóê-
ëååâñêîé è Ãèìíàçè÷åñêîé (Ëåîíòî-
âè÷à). È çà òðè äíÿ ïðåáûâàíèÿ Íè-
êîëàÿ â Êèåâå îíè ñ Àííîé ïðîâåëè
âìåñòå ìíîãî âðåìåíè, âñòðå÷àëèñü
è ñ êóçèíîé Ìàðèåé Çìóí÷èëëîé íà
Ìåðèíãîâñêîé. À 30 íîÿáðÿ Ãóìè-
ëåâ âûåõàë â Îäåññó, îòêóäà ïàðîõî-
äîì îòïðàâèëñÿ â çàïëàíèðîâàííóþ
ïîåçäêó ïî Àôðèêå. Âîçâðàòèëñÿ â
Ïåòåðáóðã 5 ôåâðàëÿ 1910 ã., íî íà
ñëåäóþùèé äåíü óìåð åãî 74-ëåòíèé
îòåö Ñòåïàí ßêîâëåâè÷ Ãóìèëåâ, îò-
ñòàâíîé êîðàáåëüíûé âðà÷.

Îòíîñèòåëüíî áðàêà ñ Àííîé Ãî-
ðåíêî áûëî âñå äîãîâîðåíî, îñòàâà-
ëîñü òîëüêî ïîëó÷èòü îôèöèàëüíîå
ðàçðåøåíèå ðåêòîðà Ñ.-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. 5 àïðåëÿ ñòóäåíò
Íèêîëàé Ãóìèëåâ ïîäàë ñîîòâåòñòâó-

þùóþ ïðîñüáó, è âñå ôîðìàëüíîñòè
áûëè èñïîëíåíû.

×åðåç 20 äíåé, â âîñêðåñåíüå 25 àï-
ðåëÿ 1910 ã., â Íèêîëàåâñêîé öåðê-
âè â Íèêîëüñêîé Ñëîáîäêå ñîñòîÿ-
ëîñü áðàêîñî÷åòàíèå Íèêîëàÿ Ñòåïà-

íîâè÷à Ãóìèëåâà,
24 ëåò, è Àííû Àíäðå-
åâíû Ãîðåíêî, 20 ëåò.
Ñâèäåòåëÿìè ïî æåíè-
õó áûëè ïîðó÷èê 14-ãî
ñàïåðíîãî áàòàëüîíà
Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷
Àêñåíîâ è äâîðÿíèí
Âëàäèìèð Þðüåâè÷
Ýëüñíåð, ïî íåâåñòå —
äâîðÿíèí Èâàí Ãðàöè-

àíîâè÷ Äîìáðîâñêèé è ñòóäåíò óíè-
âåðñèòåòà ñâ. Âëàäèìèðà Àíäðåé Âó-
êîëîâè÷ Ãîð÷àêîâ. Îáðÿä âåí÷àíèÿ
ñîâåðøèë íàñòîÿòåëü öåðêâè Ïàì-
ôèë Ëåñóíîâ.

À èç ðîäñòâåííèêîâ — íèêîãî íå
áûëî. Ïî÷åìó? È ïî÷åìó èìåííî
öåðêîâü â ñåëå Íèêîëüñêàÿ Ñëîáîä-
êà, çà Äíåïðîì? Âîïðîñû — áåç îò-
âåòîâ. Òåì áîëåå ÷òî â ñïðàâî÷íè-
êàõ ïî Êèåâó, íàïðèìåð â èçäàíèè
1909 ã. Ñ. Ì. Áîãóñëàâñêîãî, î Ñëî-
áîäêå ãîâîðèëîñü: «Ýòî — äîâîëüíî
áîëüøîå, ãðÿçíîå è ÷óæäîå äàæå
ïðèìèòèâíîãî áëàãîóñòðîéñòâà ïî-
ñåëåíèå, íàñåëåííîå ðàçíîãî ðîäà
ìàñòåðîâûìè, îòñòàâíûìè ñîëäàòà-
ìè è òîìó ïîäîáíûì ëþäîì è ïå-
ðèîäè÷åñêè çàòàïëèâàåìîå âî âðåìÿ
áîëüøèõ âåñåííèõ ðàçëèâîâ Äíåïðà
ó Êèåâà. Íî ëåòîì Íèêîëüñêàÿ Ñëî-
áîäêà ñëóæèò äîâîëüíî ÷àñòûì ìå-

ñòîì ïîñåùåíèÿ íåâçûñêàòåëüíûõ
êèåâëÿí, îòïðàâëÿþùèõñÿ íà ëîäêàõ
ïèòü ìîëîêî â ÷àõëûõ ñàäàõ ïðè ÷à-
ñòíûõ óñàäüáàõ èëè ëàêîìèòüñÿ ðà-
êàìè â îäíîì èç íåñêîëüêèõ òðàê-
òèðîâ». 

Õîòÿ íåêîòîðûå ïðåäïîëîæåíèÿ
îòíîñèòåëüíî ïðè÷èí áðàêîñî÷åòà-
íèé â çäåøíåé öåðêâè ìîãóò áûòü.
Íàïðèìåð, ïîñëå íåäàâíåé ñìåðòè
îòöà æåíèõà øóìíàÿ ñâàäüáà â ãîðî-
äå áûëà áû íåóìåñòíà. È åùå — ñåëü-
ñêàÿ Íèêîëàåâñêàÿ öåðêîâü çà Äíåï-
ðîì áûëà èçâåñòíà êèåâñêîé ìîëîäå-
æè è ïîëüçîâàëàñü, íàäî ñ÷èòàòü, îï-
ðåäåëåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Ïî êðàé-
íåé ìåðå, â 1910 ã. çäåñü æåíèëèñü
åùå òðè ñòóäåíòà: 19-ëåòíèé Ïåòð
Õàíäîæêî èç Êèåâñêîãî ïîëèòåõíè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà, 21-ëåòíèé Ãðè-
ãîðèé ßñíèêîâ èç Ïåòåðáóðãñêîãî
èíñòèòóòà èíæåíåðîâ ïóòåé ñîîáùå-
íèÿ è 25-ëåòíèé ñòóäåíò óíèâåðñè-
òåòà ñâ. Âëàäèìèðà Íèêîëàé Áîé-
÷åíêî.

Â ýòîé öåðêâè ìîæíî áûëî èñïîë-
íèòü âñå íåîáõîäèìûå ôîðìàëüíîñ-
òè áåç êàêîé-ëèáî ìîëâû è èçëèø-
íèõ ñëóõîâ. Íàïðèìåð, â ìåòðè÷åñ-
êîé êíèãå öåðêâè çà 1906 ã. çíà÷èò-
ñÿ áðàê 24-ëåòíåãî äâîðÿíèíà Ìèõà-
èëà Ìàëûøåâñêîãî è êðåñòüÿíêè
Ãðîäíåíñêîé ãóáåðíèè Åëåíû Ìî-
ãèëüíèöêîé, ñòàðøåé ñâîåãî æåíèõà
íà 10 ëåò. Â ñëåäóþùåì ãîäó áðàêî-
ñî÷åòàëèñü 22-ëåòíèé ñòóäåíò Õàðü-
êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Äàâèä Åçåð-
ñêèé è 35-ëåòíÿÿ Âåðà Âëàäèìèðîâ-
íà Íèêîëàåâà, äî÷ü èçâåñòíîãî êè-
åâñêîãî àðõèòåêòîðà.

×åðåç íåäåëþ ïîñëå âåí÷àíèÿ,
2 ìàÿ 1910 ã., Ãóìèëåâû îòïðàâèëèñü
â ñâàäåáíóþ ïîåçäêó â Ïàðèæ. À â
àâãóñòå, êîãäà Àííà çàåõàëà â Êèåâ ê
ìàìå, Ãóìèëåâ íàïèñàë æåíå: «Åñëè
õî÷åøü ìåíÿ çàñòàòü, âîçâðàùàéñÿ
ñêîðåå, ïîòîìó ÷òî ÿ åäó â Àôðèêó».
Îíà çàñòàëà è ïðîâîäèëà ìóæà â åãî
âòîðóþ àôðèêàíñêóþ ïîåçäêó, êîòî-
ðàÿ ïðîäîëæàëàñü ñ ñåíòÿáðÿ 1910-ãî
ïî ìàðò 1911 ã.

18 ñåíòÿáðÿ 1912 ã. ó Àííû Àíä-
ðååâíû è Íèêîëàÿ Ñòåïàíîâè÷à ðî-
äèëñÿ â Öàðñêîì Ñåëå ñûí, áóäóùèé
èçâåñòíûé èñòîðèê-ýòíîëîã è ïîýò
Ëåâ Ãóìèëåâ (1912—1992). Î÷åðåäíàÿ
ïîåçäêà â Àôðèêó áûëà ñ àïðåëÿ ïî
ñåíòÿáðü 1913-ãî, à 6 îêòÿáðÿ ó ïó-
òåøåñòâåííèêà ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí
Îðåñò — åãî ìàòåðüþ áûëà àêòðèñà
ìåéåðõîëüäîâñêîãî òåàòðà Îëüãà Âû-
ñîòñêàÿ. 

Îòíîøåíèÿ ñ Àííîé Àíäðååâíîé
íåìèíóåìî ðàçîðâàëèñü. Íî è ÷åðåç
5 ëåò, êîãäà â àâãóñòå 1918 ã. ïî èíè-
öèàòèâå Àõìàòîâîé ñîñòîÿëñÿ ðàç-
âîä, äëÿ Ãóìèëåâà îí áûë ïîòðÿñå-
íèåì. Îíè ïîøëè êàæäûé ñâîèì ïó-
òåì, íî ñîõðàíèëè óâàæåíèå è òåï-
ëûå ÷óâñòâà. Îá ýòîì Âàëåðèÿ Ñðåç-

íåâñêàÿ (Òþëüïàíîâà) ñêàçàëà: «Áðàê
Ãóìèëåâà áûë áðàêîì ïî ñâîåé âî-
ëå è ñâîåé ëþáâè. À ÷òî åãî íåëüçÿ
íàçâàòü ñ÷àñòëèâûì áðàêîì... Ïóø-
êèí íå áåç ãîðå÷è ñêàçàë: «Íà ñâåòå
ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé è âîëÿ».
Ïðàâäà, ïîêîÿ ó Ãóìèëåâà ìàëî áû-
ëî, íî âîëè ìíîãî. À ó Àõìàòîâîé?
Æåíùèíû ñ òàêîé ñèëîé âîëè, ñ òà-
êèì áîëüøèì âíóòðåííèì ñîäåðæà-
íèåì ñ÷àñòëèâû òîëüêî òîãäà, êîãäà
íè îò ÷åãî è, òåì áîëåå, íè îò êîãî
íå çàâèñÿò. Îíà íå çàâèñåëà îò ñâî-
åé ñâåêðîâè, íå çàâèñåëà îò ìóæà.
Îíà ðàíî ñòàëà ïå÷àòàòüñÿ è èìåëà
ñâîè äåíüãè. Íî ñ÷àñòëèâîé ÿ åå íè-
êîãäà íå âèäåëà. Ïîêîÿ? Äà, âíóòðåí-
íèé ïîêîé ó íåå îùóùàëñÿ çíà÷è-
òåëüíî áîëüøå, ÷åì ó åå ìóæà. Èíî-
ãäà, íàâåðíîå, ÿ á íàçûâàëà åå ñîñòî-
ÿíèå «ñâåòëûì ïîêîåì». Îòêóäà îí
øåë? ×àñòè÷íî ñíàðóæè, íî íàèáîëü-
øå èçíóòðè». 

Ýòè ñòðîêè ïîäðóãè, êîòîðàÿ ñ äåò-
ñòâà îáùàëàñü ñ Àííîé è ñ ïåðâîãî
äíÿ åå çíàêîìñòâà ñ Ãóìèëåâûì çíà-
ëà î íåì, î÷åíü òî÷íî õàðàêòåðèçó-
þò ýòó ïàðó. Ñ÷àñòëèâûìè, â îáû÷-
íî-ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ñëîâà, îíè
íå áûëè. Íî åñòü ñ÷àñòüå, êîòîðîå
èäåò èìåííî èç ñåðåäèíû, îò ïîíè-
ìàíèÿ, ÷òî êàæäûé æèâåò íå íàïðàñ-
íî. È òàêîå ñ÷àñòüå ó íèõ áûëî.

Ïîòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî î äíå
áðàêîñî÷åòàíèÿ Àííà Àíäðååâíà çà-
ïèñàëà ñîâñåì áóäíè÷íî: «25 àïðåëÿ
1910 ãîäà ÿ âûøëà çàìóæ çà Í. Ñ. Ãó-
ìèëåâà. Âåí÷àëèñü ìû çà Äíåïðîì â
ñåëüñêîé öåðêâè. Â òîò äåíü Óòî÷êèí
ëåòàë íàä Êèåâîì, è ÿ âïåðâûå âèäå-
ëà ñàìîëåò».

Ýòî áûë âòîðîé ïîëåò, à ïåðâûé
Ñåðãåé Óòî÷êèí ñîâåðøèë 21 àïðå-
ëÿ. Îáà ïîëåòà Êèåâñêèé àýðîêëóá îð-
ãàíèçîâàë íà ñêàêîâîì êðóãå (èïïî-
äðîìå) íàïðîòèâ Ïîëèòåõíè÷åñêîãî
èíñòèòóòà, íà÷èíàëèñü îíè â 5 ÷àñîâ
âå÷åðà. Áèëåòû äëÿ çðèòåëåé ìîæíî
áûëî ïðèîáðåñòè çàðàíåå â íåêîòî-
ðûõ ïóáëè÷íûõ çàâåäåíèÿõ íà Êðå-
ùàòèêå, à òàêæå âî âñåõ àïòåêàõ ãî-
ðîäà.

Ñ òåõ âðåìåí ïðîøëî áîëåå ñòîëå-
òèÿ. Äàâíî óæå èçìåíèëîñü Çàäíåïðî-
âüå è íåò Íèêîëàåâñêîé öåðêâè, ãäå
âåí÷àëèñü Ãóìèëåâ ñ Ãîðåíêî, íà-
÷àâøåé â 1911 ã. ïîäïèñûâàòüñÿ Àõ-
ìàòîâîé. Ñåëüñêèé õðàì — äåðåâÿí-
íûé, ñ âîñüìèãðàííûì êóïîëîì è
òàêîé æå ïðèñòðîåííîé êîëîêîëü-
íåé — íàõîäèëñÿ ñïðàâà ïî äîðîãå
îò Ðóñàíîâñêîãî ìîñòà â íàïðàâëåíèè
Áðîâàðîâ. Íåïîäàëåêó — äâóõêëàñ-
ñíàÿ øêîëà, çàëîæåííàÿ â ñåíòÿáðå
1908-ãî è îñâÿùåííàÿ 8 íîÿáðÿ 1909 ã.
Íà åå ñòðîèòåëüñòâî áûë îòïóùåí èç
Áðîâàðñêîãî ëåñíè÷åñòâà ïåðâîêëàñ-
ñíûé ëåñ — 2 òûñ. ïíåé. Äåíåã èç êàç-
íû ïîøëî 20 òûñ. ðóá., íî íàäî áû-
ëî åùå 10 òûñÿ÷ äëÿ îáêëàäêè çäà-
íèÿ êèðïè÷îì. Ïðîñòîðíîå ïîìåùå-
íèå øêîëû ðàññ÷èòûâàëîñü íà êîì-
ïëåêò äî 600 ó÷åíèêîâ.

Íàñòóïëåíèå íà Íèêîëàåâñêóþ
öåðêîâü íà÷àëîñü â 1927 ã., êîãäà ïðå-
çèäèóì Êèåâñêîãî îêðèñïîëêîìà
ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðåäàòü öåðêîâ-
íóþ óñàäüáó ñî âñåìè ïîñòðîéêàìè
äëÿ íóæä âåòåðèíàðíîé àìáóëàòîðèè.
Íî öåðêîâü ïðè ïîääåðæêå æèòåëåé
òîãäà âûñòîÿëà.

Â òå ãîäû Íèêîëüñêàÿ Ñëîáîäêà çà-
íèìàëà äîâîëüíî áîëüøóþ ïëîùàäü.
Íà åå êàðòå, âûïóùåííîé â 1935 ã.,
áûëè îáîçíà÷åíû ßðìàðî÷íàÿ ïëî-
ùàäü, ïðîñïåêò Ïåðâîãî Ìàÿ, óëè-
öû Áîëüíè÷íàÿ, Áóäåííîãî, Çàòîí-
ñêîãî, 1-ÿ è 2-ÿ Êëàäáèùåíñêèå,
Êðóïñêîé, Ëåñíàÿ, Ëîçîâàÿ, Ëóíà-
÷àðñêîãî, Íîâî-Ïîæàðíàÿ, Ïàðèæ-
ñêîé Êîììóíû, Ïåòðîâñêàÿ, Ðûêî-
âà, Ðóñàíîâñêàÿ, Ñàãàéäà÷íîãî, Ñåëü-
èíòåðíà, Òðåòüåãî Èíòåðíàöèîíàëà,
Êðàñíî-Ïóøå÷íàÿ, Êðàñíî-Ïîæàð-
íàÿ, ×óáàðÿ, Øåâ÷åíêîâñêàÿ è Þíûõ
Ëåíèíöåâ, ïåðåóëêè Áåçûìÿííûé,
Áîðîâîé, Äà÷íûé, Ëåñíîé, Ëóíà÷àð-
ñêîãî è Ñïàðòàêîâ. 

Â äåêàáðå 1935 ã. ïðåçèäèóì Êè-
åâñêîãî ãîðñîâåòà âíîâü âîçâðàòèëñÿ
ê öåðêâè. Îí ïîñòàíîâèë õðàì çà-
êðûòü è ñíåñòè, ïîñêîëüêó íà òîì ìå-
ñòå çàïëàíèðîâàëè ïîñòðîèòü øêîëó.
Òðåõýòàæíîå øêîëüíîå çäàíèå âîçâå-
ëè, íî íå íà ìåñòå öåðêâè. Îíî, âìå-
ñòå ñî âñåé Íèêîëüñêîé Ñëîáîäêîé,
áûëî ðàçðóøåíî â áîÿõ çà îñâîáîæ-
äåíèå Êèåâà â 1943 ã., à â 1957-ì
çäåñü ïîñòðîèëè íîâóþ øêîëó.

Â èþëå 1914 ã., ïåðåä íà÷àëîì Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû, Àííà Àõìàòîâà
ïðèåõàëà â Êèåâ íàâåñòèòü ìàìó, ïðî-
æèâàâøóþ â Äàðíèöå ñ 20-ëåòíåé
äî÷êîé Èåé. Â ýòîò ïðèåçä Àííà ïî-
ñâÿòèëà Êèåâó ñâîè ñòèõè: 
Äðåâíèé ãîðîä ñëîâíî âûìåð, 
Ñòðàíåí ìîé ïðèåçä. 
Íàä ðåêîé ñâîåé Âëàäèìèð 
Ïîäíÿë ÷åðíûé êðåñò. 
Ëèïû øóìíûå è âÿçû 
Ïî ñàäàì òåìíû, 
Çâåçä èãëèñòûå àëìàçû 
Ê áîãó âçíåñåíû. 
Ïóòü ìîé æåðòâåííûé è ñëàâíûé 
Çäåñü îêîí÷ó ÿ, 
À ñî ìíîé ëèøü òû, ìíå ðàâíûé, 
Äà ëþáîâü ìîÿ.
Íàñòðîåíèå ïîýòà îäíîâðåìåííî

ðàäîñòíîå è òðåâîæíîå. Òðåâîæíîå
çà ñóäüáó ãîðîäà, ñ êîòîðûì ïîðîä-
íèëàñü, çà ñóäüáó ðîäíûõ åé ëþäåé.
È îíà íàâñåãäà îñòàëàñü â íåì è âìå-
ñòå ñ íèìè, íà ëåâîì áåðåãó Äíåï-
ðà, â íàçâàíèè óëèöû, íîñÿùåé ñ
1989 ã. èìÿ Àííû Àõìàòîâîé (1889—
1966). 
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Åñòü ñ÷àñòüå
îò ïîíèìàíèÿ,

÷òî êàæäûé æèâåò
íå íàïðàñíî.

È òàêîå ñ÷àñòüå
ó íèõ áûëî

ÄÀÂÀÉÒÅ ÏÎÇÄÐÀÂÈÌ ÄÀÂÀÉÒÅ ÏÎÇÄÐÀÂÈÌ 
c äíåì ðîæäåíèÿ

27 èþíÿ

Ãåîðãèÿ Èâàíîâè÷à ØÀÏÎÂÀ-
ËÎÂÀ — äèðåêòîðà Çàïîðîæñêî-
ãî îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî
ìóçåÿ, äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ
íàóê, ïðîôåññîðà.

28 èþíÿ

Àíäðåÿ Âàëåíòèíîâè÷à ÌÀÐÎ×-
ÊÈÍÀ — çàìïðåäñåäàòåëÿ Ãîñó-
äàðñòâåííîé èíñïåêöèè ó÷åáíûõ
çàâåäåíèé.

29 èþíÿ

Ìèõàèëà Ãåðàñèìîâè÷à ÈËÜÅÍÊÎ
— íàðîäíîãî àðòèñòà Óêðàèíû.

30 èþíÿ

Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à ÇÓÁ×ÅÂÑÊÎÃÎ
— íàðîäíîãî äåïóòàòà Óêðàèíû.

1 èþëÿ

Âàëåðèÿ Ìèõàéëîâè÷à ÃÀÉÄÀÁÓÐÓ —
÷ëåíêîðà Àêàäåìèè èñêóññòâ, çàìåñòè-
òåëÿ ãåíäèðåêòîðà Íàöèîíàëüíîãî àêà-
äåìè÷åñêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà
èì. È. Ôðàíêî.

3 èþëÿ

Âàäèìà Ãåðàñèìîâè÷à
ÈËÜÅÍÊÎ — íàðîäíîãî
àðòèñòà Óêðàèíû.

Àõìàòîâà â Êèåâå è çà Äíåïðîì

Àííà Ãîðåíêî (Àõìàòîâà). 1911 Íèêîëàé Ãóìèëåâ. 1912

Í. Ãóìèëåâ è À. Àõìàòîâà ñ ñûíîì Ëüâîì. 1916

Öåðêîâü â Íèêîëüñêîé Ñëîáîäêå. 1900-å


